我為美國寫作的大約 500 字而焦慮！！

2而現在，太陽公升起了，霧氣漸漸散去，田野綠得顯得很軟，我覺得就算不小心從這座山上掉下來，我也不會劃傷一塊皮，最多會被彈跳兩次，沾上乙隻洗不掉的襪子。 山腳下還有一條小河，也是綠色的，這是另一種綠色，明亮閃亮，彷彿摻雜了油，至於山，它還是綠色的，卻是一束濃郁的綠色，讓人覺得無論從**， 他們拉不出一條裂縫，這讓人覺得就算砍掉兩層，它的綠色依舊不會減少。另外，我的紗窗也是綠色的，很淺的綠色，陽光照耀下，真的像古代美人的紗裙一樣飄動。

你想，當我在這樣乙個綠色的早晨給你寫信時，我的心怎麼能不充滿生機勃勃的綠色呢？

張曉峰，《綠皮書》。

賞識：作者充分調動視覺和觸覺，寫出春天的綠色。 隱喻在很多地方使用，形象生動。

我喜歡這段話，因為它讀起來很溫暖。 這種溫暖是從**中表達出來的，我想，就是從那些流淌的溫暖文字中流淌出來的，“明亮閃亮”“豐富鬱鬱”“生機勃勃”，因為是寫給孩子的，所以更富有詩意和美麗。 作者筆下的綠色彷彿活靈活動，彷彿在信中出現在他的眼前。

我也喜歡綠色，我喜歡作者的綠色。 他們的活力使人感到快樂和希望。

回望7月，與環一（1）有關。

站在高高的堤岸上，看到了一幅雄偉的夕陽圖畫：遠處的青山漸漸變得浩瀚無垠，眼前的河水緩緩向東流去，有一位划船的漁夫，臉上帶著恬靜的笑容，以極其優雅的姿態將漁網撒在手中，然後坐在船頭， 拿著煙竿盯著河水，開始等待。

這是乙個沉默的時刻。

直到一陣拍打衣服的聲音穿透了眼前的寂靜，伴隨著夏日的晚風而來，我才收回目光，在夕陽斜斜的光線中，只見不遠處布料砸石頭上的身影被拉得很長，那一刻我明白了，七月的回頭與桓儀有關。

我情不自禁地走下了堤壩。 夕陽恰到好處，水流十分舒緩，只有輕柔的徘徊才會把整個河邊染成紅色。 我一直以為這裡只有一絲散步和休閒的影子，我從沒想過這個地方如此充滿生機。

女人洗了衣服，偶爾累了，就坐在乾淨的巨石上，看著男人在河裡揮手的身影，心滿意足地笑了。

不光是這個女人，還有一大群洗衣女工，與其說是來這裡洗衣服的，不如說是帶著自己的同伴來的，一邊洗衣服一邊玩。 河水淹沒了他們的膝蓋，他們的整個身體都幾乎濕透了，但他們不知道，他們熟悉生活中的瑣碎事情，他們不熟悉安靜的笑容，他們的手從未停止過。

我是把這種樂趣留給洗衣機還是洗衣店？ 現代城市的喧囂已經過去了多少，又有多少一直圍繞著生動的樂趣？ 黃昏時分，我就這樣坐在堤口，看著眼前的生活畫面，一些衣服，難道也可以這樣好好洗嗎？

水已經減肥了，對吧？ 薄到足以露出這些崎嶇但平坦的巨石，石頭上有笑聲，石頭上有陽光。

有些記憶逆流而上，與桓一有關。