為什麼有些記憶是彩色的，有些記憶是黑白的？

如果記憶體的顏色是橙色的，那麼它是斑駁的。

我記得之前看過這篇文章，記憶會識別，擷取某個片段，然後組合處理成你想要的章節。

記得上初中之前，我懵懂無知，沒有學習記憶，記憶的碎片都在田裡幹活，棉花需要播種、澆水、封存生根、除草、捏、噴灑、採摘、拔毛、曬棉。 噴灑農藥時，我不得不提著一桶桶水到田裡，然後抓住棉花上可見的昆蟲，用兩片棉葉包裹昆蟲，然後將它們勒死。 或者拔草，田裡的雜草似乎不乾淨。

眼眸中滿是綠色，走在田間小路上，踩著草地蹭著聲音，兩邊都是比人還高的莊稼。 嗯，是綠色的，至少到初中之前，記憶都是綠色的。

後來，我愛上了郭曉思，喜歡他筆下的樟樹，喜歡陽光透過樟樹的葉子，喜歡夏至前的灰濛濛的巷子，喜歡三毛撒哈拉沙漠搬進屋子時掛在牆上的掛畫，喜歡圍城封面的土灰色， 可以說，這些書貫穿了整個青春。後來，當我上了大學，來到南方時，我意識到，我曾經認為理所當然的生活片段，在別人看來似乎很奇怪，我也對別人認為理所當然的事情感到非常奇怪。 在我關於棉花的記憶中，山西的同學們會問我，棉花開花後，會不會被風吹走？

那時候整個初中和高中時代都沒見過樟樹的葉子，小四圈下騎著樟樹的背影已經想象過了，然後又看到了南方一棵人抱不住的樟樹， 哇，原來這是當時無數次想象的場景，郭敬明的時代終於過去了。現在我不敢再看我當時喜歡的書了，所以我無法封印我記憶的碎片。 我不再喜歡那種青春讀物了，我覺得沒有必要放大我無關緊要的情緒。

後來的作品，我實現了買書的自由，愛上了地中海風格，愛上了外國作家筆下的海洋風情，愛上了《海島》裡的藍色情緒，以至於我想象著自己要去旅行，感受地中海沿岸的風景，看看那個城市的街道， 然後坐在角落裡喝杯咖啡。還有雪國的寂靜與美麗，還有奔跑途中村里綠油油的草坪和希臘路牌。 還有神秘的阿富汗胡賽尼山脈的回聲。

所有的記憶都錯綜複雜，形成一串串腳印，記錄著人生的軌跡。